台湾积体电路制造股份有限公司在台湾台南的办公楼。

美国与苏联的冷战一直给世界各国带来点燃冲突的威胁，包括对大量自然和工业资源的争夺。而美国与中国的新冷战越来越注重对某一个地方的一项产业的利用：那就是台湾制造的计算机芯片。

过去一年，台湾已经在制造更薄、更快、更强大芯片（或半导体）的竞赛中处于领先地位。其速度最快的芯片是人工智能和高速计算等快速发展的数字产业的关键组成部分。最薄的芯片会为即将到来的物联网提供动力，在物联网中，家庭、汽车、电器甚至衣物都将通过5G网络与智能手机和声控音箱相连。

目前，任何想要主宰数字未来的国家都必须从台湾或韩国购买这些超高速、超薄的芯片。台湾在技术和市场影响力方面都有优势。这个小岛人口只有2400万，却处于全球科技霸权争夺战的中心。在影响力方面，它就是世界上最重要的地方。随着中美之间冷战的加剧，这种重要性只会继续增长。

第二次世界大战后，只有两个主要新兴经济体连续50年的增速超过5%，摆脱贫困进入了发达经济体行列。一个是台湾，另一个就是韩国。通过对研发的大量投资，它们在工业发展阶梯上不断攀升，始终领先于其他新兴经济体的竞争对手。如今，它们也成了发达经济体中的科研领导者之一。

它们是如何完成这一壮举的？有能力的政府发挥了重要作用。韩国扶持了三星(Samsung)和现代(Hyundai)等大型综合集团，这些企业都出口自有品牌的消费产品。台湾培育了一些规模较小的企业，专注于为外国品牌制造零部件或组装成品。如今，这样的灵活性是它们获得成功的重要因素。

台湾一直努力走在科技前沿，一开始从西方国家借鉴了技术。早在20世纪70年代，电子产业就取代了纺织业，成为台湾的主要制造业。从个人电脑到软件再到移动互联网，在计算机革命的每个阶段，台湾工厂都成功进行了足够快的重组转型，以保持其全球重要供应商的地位。

受到硅谷的启发，台湾政府在1980年建立了第一个科学园区。每个园区都有自己的科技大学，政府还为台湾出生、从其他国家返乡工作的工程师提供奖金。这些科学园区将有海外经验的从业者与本地年轻的毕业生融合在一起，成了培育创业的温室。

一些初创企业长成了巨头，尽管对全球公众来说仍相对不为人知。到2010年代，台湾富士康科技公司(Foxconn Technology)在亚洲、欧洲和拉丁美洲的工厂组装了全球40%的消费电子产品。如今，台湾企业是各种零部件——智能手机镜头、“电子纸”显示屏——的主要供应商，也是计算机芯片不可或缺的供应商。

张忠谋是台湾政府早期招募的人才之一，他毕业于麻省理工学院(Massachusetts Institute of Technology)，也是得克萨斯仪器公司(Texas Instruments)的资深员工。肩负着打造半导体产业的任务，张忠谋评估了台湾的优势与弱点，否决了与英特尔(Intel)等全球品牌正面交锋的想法。相反，他建立了世界上第一家芯片代工厂——台湾积体电路制造股份有限公司(Taiwan Semiconductor Manufacturing Company)。

就像曾经生产玩具和纺织品的台湾承包制造商一样，张忠谋创办的这种“纯晶圆代工”厂也留在了幕后，为全球品牌而非自己的设备生产芯片。如今，晶圆代工在价值4300亿美元的全球芯片市场中只占据一个小角落，但所有最先进的芯片都来自这种代工厂。有三分之二的晶圆代工产品产自台湾，大部分都由台积电生产。

由于生产上的滞后，英特尔在今年已经落后于其他行业领头羊。这就只剩下两个真正的竞争对手：三星和台积电。他们在今年都推出了5纳米芯片，并计划在2022年推出首个3纳米芯片。

许多科技分析师预测，未来台湾的商业模式将使其拥有明显优势。大多数客户更喜欢不与他们在芯片设计或设备制造上竞争的纯晶圆代工，只有台湾能提供这一服务。这是苹果(Apple)将iPhone的处理芯片从三星换成台积电的一个重要原因，也是英特尔预计会将其最先进的芯片生产主要外包给台积电的原因。

台湾试图将自己定位为芯片业的“瑞士”，即一个中立的供应商，但它不断发现自己成为中美争端的中心。美国对中国领先的智能手机制造商华为的制裁，一定程度上就是为了阻止华为获得台积电制造的芯片。北京的回应，是在中国本土加快建设自己的先进芯片厂。特朗普政府对此作出反击，邀请台积电打造一家美国芯片制造厂，地址将设在亚利桑那州。

在这场竞赛中，尚不知哪个超级大国将会占据上风。中国仍然更多依赖进口和外国技术，但美国对本土制造的投资也没那么积极，亚利桑那州工厂的规模不足以填补这一缺口。与分散在世界各地的其他台湾工厂不同，台积电的芯片制造厂都集中在距离中国大陆海岸仅100英里远的本岛之上。一旦发生军事冲突或紧张局势升级，在导弹威胁或海上封锁之下，美国与这些芯片制造厂的联系可能很脆弱。

从历史上看，台湾的重要性有其地缘政治的考量。在共产主义巨人的阴影下蓬勃发展的小型民主政体在华盛顿激起了同情和支持。如今，作为其成功经济模式的一个副产品，台湾已经成为全球科技供应链的关键一环，为其地缘政治考量增添了经济砝码。随着全球科技霸权争夺战的升温，这一砝码的重量可能还会继续增加。